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Introduction 
« Pour asseoir solidement notre souveraineté nationale dans ces régions du monde si 
inhospitalières à la race européenne, il faut autre chose que le désir et l’illusion de leur 
possession. […] Veut-on faire que [nos colonies] ne soient plus un épouvantail pour nos 
nationaux ? […] Il faut alors leur faire une légitime réputation de salubrité. L’hygiène doit être 
organisée scientifiquement […]. » 
Dr Georges Treille (1899) 
« L’exploitation [coloniale] a été perpétrée si souvent […] avec une telle cruauté, par l’homme 
blanc sur les populations arriérées du monde, qu’on fait preuve […] d’une insensibilité totale si 
on ne lui accorde pas la place d’honneur chaque fois que l’on parle du problème colonial. » 
Karl Polanyi (1944) 
« Aventure […]. Un mot aujourd’hui estropié, d’avoir servi de fourre-tout, d’exutoire aux 
incapacités. Un mot qu’il faut maintenant […] arracher comme un vêtement dans lequel se sont 
drapés les sinistres apôtres de la conquête et les profiteurs confits d’exotisme. » 
J.M.G. Le Clézio (2006)
L’« histoire des colonies » : « d’immenses sacrifices d’hommes et d’argent »
1888. Dans un rapport, commandé par le comité d’organisation du VIe Congrès international 
d’hygiène et de démographie, Georges Treille, médecin et professeur de pathologie exotique aux 
Écoles de la marine, écrit : « Nous vivons dans un temps caractérisé par le besoin d’expansion 
coloniale. L’Europe est toujours le foyer de puissante lumière et de noble civilisation dont les 
rayons ont fait éclore les jeunes sociétés du Nouveau Monde. […] Mais le peuplement déjà 
avancé des hautes latitudes porte maintenant ce courant à dévier vers l’équateur. […] L’Afrique 
attire sur ses rivages […] des colons en quête d’établissements ; les puissances de l’Europe [y 
fondent] des protectorats. » Aussi la « science internationale » doit-elle « faire tous ses efforts 
pour rendre l’accès des pays chauds moins difficile, et améliorer la condition des colons, pour 
édicter et codifier en quelque sorte les lois de l’hygiène de l’acclimatation ». Dans « certaines 
localités de la zone intertropicale, l’histoire de la colonisation n’est, en effet, qu’une longue 
chronologie de désastres lamentables : des milliers et des milliers d’hommes y ont succombé tour 
à tour, tristes victimes de l’ignorance des lois de l’hygiène, et du choix peu judicieux des 
établissements ». « Si nous avions à formuler la synthèse des préoccupations morales de 
l’émigrant aux pays chauds, ajoute ce praticien, nous dirions : que l’Européen ne perde pas de 
vue [les] nécessités hygiéniques auxquelles il doit obéir – sous peine de mort – dans le choix du 
lieu de son établissement, dans la construction de sa maison, dans ses habitudes de vie ! S’il se 
plie à ces règles, l’Européen ne tardera pas à s’adapter au milieu intertropical1. » 
Trois ans après la conférence de Berlin, au cours de laquelle les puissances européennes se 
sont accordées sur le partage du continent africain2, alors qu’elles sont désormais engagées dans 
un « immense steeple-chase » qui leur permet de conquérir de vastes territoires, l’ouvrage du Dr 
1
 G. Treille, De l’acclimatation des Européens dans les pays chauds, Paris, O. Doin, 1888, p. 5-11. Médecin 
principal de la marine, directeur de la rédaction des archives de médecine navale et membre du Conseil supérieur de 
santé de la marine, Treille fut aussi inspecteur du Service de santé des colonies. 
2
 À l’issue de la conférence de Berlin, qui s’achève en février 1885, la France dispose de territoires immenses 
(670 000 kilomètres carrés) sur la rive nord du Congo et de l’Oubangui – aujourd’hui le Congo-Brazzaville, le 
Gabon, le Tchad et la République centrafricaine. 
Olivier Le Cour Grandmaison, Introduction à "L'Empire des hygiénistes. Vivre aux colonies", Paris, 
Fayard, 2014
Treille doit être lu comme une mise en garde adressée aux responsables politiques. Avec 
enthousiasme, ces derniers vantent la ruée vers l’Afrique, qu’ils pensent susceptible de résoudre 
maints problèmes nationaux et internationaux. À ceux qui, en métropole, éprouvent des 
difficultés pour employer leurs bras, leur intelligence et leurs « capitaux », à l’heure où le 
« régime manufacturier est en voie de croissance continue » et peine à trouver des 
« consommateurs » dans une Europe dorénavant « saturée », l’émigration des hommes et 
l’« exportation » des marchandises offrent des perspectives nouvelles et prometteuses, écrit Jules 
Ferry. À tous, la colonisation apportera la « prospérité publique », et à la société cette « paix 
sociale » dont elle a tant besoin pour surmonter les traumatismes de la Commune de Paris. Clore 
enfin l’ère des révolutions et des guerres civiles qui, par trois fois au XIXe siècle, ont ensanglanté 
le pays, œuvrer au relèvement de la France sur le Vieux Continent et dans le monde après 
l’humiliante défaite devant les armées prussiennes en 1870 et la perte de l’Alsace-Lorraine : 
telles sont les préoccupations des républicains, comme le laisse entendre le fondateur de l’école 
laïque. En s’emparant de cette « vaste » Afrique « noir[e], plein[e] de mystères farouches et de 
vagues espérances », les partisans de l’empire colonial ne résolvent pas seulement les graves 
problèmes de l’heure, ils épargnent aux générations futures de nouveaux « cataclysme[s]3 » et 
leur assurent un avenir stable, et florissant. 
Deux ans séparent ces deux textes de nature différente. Ils traitent pourtant de sujets voisins, 
voire identiques, en les abordant sous des angles distincts qui nous font découvrir des réalités 
coloniales contrastées. Patiemment élaboré dans le silence d’un cabinet, lesté de références 
nombreuses et prestigieuses, le premier est extrait d’un traité de médecine consacré à 
l’acclimatation des Européens dans les pays chauds. Si les problèmes que soulève cette dernière 
et les multiples interrogations qu’elle suscite dans plusieurs disciplines, comme l’anthropologie et 
la géographie médicale, ne sont pas nouveaux, ils se posent désormais avec une urgence inédite 
en raison de cette course vers l’Afrique et des bouleversements qu’elle provoque parmi les 
populations du Vieux Continent. Il y a peu, celles-ci émigraient principalement vers les États du 
Nouveau Monde, où elles prospéraient sous des climats cléments. Aujourd’hui, poussés par leurs 
« instinct[s] », leurs ambitions et leur gouvernement, les « hardis pionniers4 » de la colonisation 
commencent à se diriger vers les contrées de la « zone torride ». De là des difficultés et des maux 
innombrables qu’il faut prévenir au plus vite pour ne pas compromettre le mouvement qui 
s’ébauche. Faible encore, ce dernier doit se développer conformément aux souhaits des pouvoirs 
publics et aux nécessités de la « mise en valeur » des territoires africains, asiatiques et océaniens, 
conquis ou en passe de l’être. 
Politique est le second texte. Destiné à susciter l’adhésion des parlementaires et des citoyens 
dans une conjoncture toujours marquée par de nombreuses controverses autour de la légitimité et 
des coûts financiers et humains de la colonisation, il appartient à la rhétorique impériale-
                                                          
3
 J. Ferry, « Préface », Le Tonkin et la mère-patrie, Paris, V. Havard, 1890, 12e édition, p. 37. Le 18 mai 1879, dans 
un discours célèbre mais peu étudié, Victor Hugo l’avait précédé dans cette voie en déclarant : « Allez ! […] 
emparez-vous de cette terre. Prenez-la. À qui ? À personne. […] Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et du 
même coup, résolvez vos questions sociales, changez vos prolétaires en propriétaires […]. Faites des routes, faites 
des ports, faites des villes ; croissez, colonisez, multipliez… » V. Hugo, « Discours sur l’Afrique », in Œuvres 
complètes. Politique, Paris, R. Laffont, 2008, p. 1012. Discours publié le 20 mai 1879 dans Le Rappel, un journal 
fondé par l’écrivain dix ans auparavant. En 1841, déjà, Hugo avait approuvé la colonisation de l’Algérie en des 
termes hyperboliques et proches. « C’est la civilisation qui marche sur la barbarie. C’est un peuple éclairé qui va 
trouver un peuple dans la nuit. Nous sommes les Grecs du monde […]. Notre mission s’accomplit, je ne chante 
qu’hosanna », écrivait-il peu après la nomination de Bugeaud au poste de gouverneur général de cette possession. 
Choses vues 1830-1848, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, p. 168. 
4
 G. Treille, De l’acclimatation des Européens dans les pays chauds, op. cit., p. 7. 
républicaine forgée par Ferry et ceux qui le soutiennent. Aux partisans de la « Plus Grande 
France », cet opuscule offre un « horizon d’attente5 » ; ils y projettent leur espoir d’une société 
plus juste, capable de résoudre les problèmes économiques, sociaux et politiques qu’ils 
affrontent. Hier, sur tous les plans, le pays était profondément affaibli, amputé et meurtri ; pour 
beaucoup de contemporains, c’étaient là les signes inquiétants d’une décadence possible de la 
France, qui la conduirait à être ravalée au rang de nation secondaire, dépourvue d’influence en 
Europe et ailleurs. Aujourd’hui, grâce à ses armées reconstruites, à ses finances assainies et à ses 
possessions exotiques, la France est de nouveau une puissance prospère, partout respectée. Sa 
« résurrection » ultra-marine en témoigne, et, depuis la conférence de Berlin, elle suscite 
l’« admiration6 » du Vieux Continent. Pour Jules Ferry, le gouvernement et la majorité des 
parlementaires, l’empire colonial est une utopie concrète où s’écrivent les pages d’une histoire 
inédite, profitable aux citoyens comme aux peuples soumis. En Afrique et en Asie, la France 
démontre qu’elle est capable, sans renoncer à ses légitimes revendications territoriales sur 
l’Alsace-Lorraine, d’apporter « au monde » « sa langue, ses mœurs », « ses armes » et son 
« drapeau7 », tous mis au service de la civilisation. 
Ce bilan déjà remarquable et ces perspectives radieuses occultent des réalités moins amènes, 
celles-là mêmes que le Dr Treille et beaucoup de ses pairs rappellent avec insistance pour tenter 
de prévenir la réitération de catastrophes sanitaires dont l’« aventure » coloniale est profuse. De 
ces réalités, le médecin ne dit rien ; il sait que ses lecteurs les connaissent, puisque certaines 
d’entre elles ont fait l’objet d’études précises. 
Tel n’est plus le cas de nos jours. Le temps qui s’est écoulé depuis cette époque lointaine n’est 
pas la seule cause de cette ignorance. La responsabilité de l’« histoire édifiante8 », celle des 
professeurs qui l’ont écrite sous la Troisième République et celle des hommes politiques qui l’ont 
imposée à tous les niveaux de l’enseignement, est ici écrasante. La rhétorique et les formules 
convenues de leurs récits apologétiques, et pour cela oublieux, ont fait disparaître ces 
événements, incompatibles avec le grand roman national et impérial qu’ils ont élaboré, puis 
diffusé avec constance. De là un passé reconstruit bien fait pour entretenir le mythe d’une France 
qui, fidèle à ses devoirs, et en dépit des revers militaires subis en 1870, a su demeurer forte, 
audacieuse et unie. 
Par intérêt et par éthique professionnels, la majorité des spécialistes des maladies exotiques ne 
peuvent souscrire à ces discours enchantés ni aux pratiques qu’ils favorisent. Depuis longtemps 
déjà, les médecins savent la dangerosité de ces dernières pour les expatriés, inutilement exposés à 
des maux que l’hygiène est désormais capable de prévenir. Aux chronologies glorieuses 
élaborées par les responsables politiques, les praticiens opposent une histoire différente, 
documentée et critique, où se découvrent « d’immenses sacrifices d’hommes et d’argent » que 
« des notions plus justes auraient permis9 » d’éviter. Qui sont les auteurs de ces lignes gravement 
accusatrices pour les autorités françaises ? Des praticiens inconnus et frustrés en mal de scandale 
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 R. Koselleck, « Champ d’expériences et horizon d’attente : deux catégories historiques », in Le Futur passé. 
Contributions à la sémantique des temps historiques, trad. de J. et M.-C. Hoock, Paris, Éditions de l’EHESS, 1990, 
p. 307-329. 
6
 J. Ferry, « Préface », Le Tonkin et la mère-patrie, op. cit., p. 47. 
7
 J. Ferry, Discours à la Chambre des députés (28 juillet 1885), in Discours et opinions, édités par Paul Robiquet, 
Paris, A. Colin, 1896, t. 5, p. 219. 
8
 J.-F. Lyotard, Heidegger et « les juifs », Paris, Galilée, 1988, p. 23. 
9
 Article « Climatologie », in Nouveau Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, Paris, Baillière & Fils, 
1868, t. 8, p. 48. C’est le Dr S. Jaccoud (1830-1913), professeur de médecine, qui a dirigé l’élaboration de ce 
dictionnaire. 
et de notoriété ? Non. Des hommes de l’art qui, comme le Dr Jaccoud, jouissent d’une 
reconnaissance institutionnelle que beaucoup leur envient : ils siègent en effet à l’Académie 
impériale de médecine, sous les auspices de laquelle ils ont publié, en 1868, le Nouveau 
Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, qui fut longtemps une référence majeure. 
Ces certitudes reposent sur l’étude d’une catastrophe emblématique : la colonisation de 
Kourou (1763), entreprise par le duc de Choiseul et soutenue par la monarchie, qui a dépensé 
plus de 30 millions de francs dans cette opération destinée à restaurer le prestige du royaume et à 
faire oublier le traité de Paris, imposé par l’Angleterre à Louis XV la même année10. Hâtivement 
préparée, elle s’est achevée par un drame sanitaire resté dans les annales de l’histoire et de la 
géographie médicales. Quelques mois après l’arrivée des 17 000 embarqués, 60 % d’entre eux 
étaient morts, emportés par la dysenterie, la fièvre jaune et le paludisme. Même échec cuisant à 
Cayenne trois ans plus tard, puis au cours d’entreprises similaires conduites sous le Second 
Empire à Dakar (1862) et en Extrême-Orient (1885), affirme le Dr Jules Orgeas, qui a consacré à 
ces événements de nombreuses pages pour en analyser les causes anthropologiques, climatiques 
et étiologiques11. Publié en 1886, son livre est un classique abondamment cité par ses collègues, 
même s’ils n’en partagent pas toutes les conclusions. Grâce à la connaissance de ce passé 
désastreux, ces différentes épreuves se sont faites expériences. Elles ont permis aux praticiens de 
comprendre les raisons pour lesquelles la morbidité et la mortalité des Français en outre-mer ont 
été si élevées, et d’en tirer des enseignements précieux pour la pratique. « Lamentables », écrit 
G. Treille, après beaucoup d’autres, à propos de ces diverses catastrophes. Ce qualificatif n’est 
pas employé dans une intention polémique, mais pour tenter de les caractériser au mieux en 
soulignant que les avancées récentes dans de nombreuses disciplines – médecine, géographie 
médicale, climatologie, chimie, diététique, urbanisme, etc. – permettent aujourd’hui de les éviter. 
À la différence de leurs prédécesseurs du XVIIIe siècle, qui ignoraient les lois de l’hygiène, les 
dirigeants de la République pourraient les appliquer s’ils prêtaient attention aux recommandations 
des praticiens. Mais, pressés de conquérir des territoires convoités par de nombreuses puissances 
européennes, ils refusent de tenir compte des leçons du passé et des progrès des savoirs 
médicaux. Une fois encore, par la faute de ses responsables, le pays court au-devant de revers 
humains et financiers nuisibles au succès de sa politique coloniale. 
Sombre tableau, toujours partiel en vérité. Il doit être complété par d’autres éléments relatifs à 
la situation des militaires qui combattent outre-mer. Transportés dans des navires inadaptés au 
climat des tropiques, puis entassés dans des casernes « peu hygiéniquement comprises » qui se 
révèlent de terribles « foyers d’infection », soumis à des pratiques contraires au « bon sens12 » – 
revues et marches en rangs serrés avec de lourds paquetages –, mal équipés et mal vêtus, 
contraints enfin de se livrer à des tâches néfastes à leur santé, les soldats meurent en masse de 
« privations atroces ». Dans un entretien accordé au Figaro le 11 août 1893, le journaliste et 
écrivain Paul Bonnetain affirme que les causes principales de ces décès ne sont pas les balles ou 
les flèches des ennemis « indigènes », mais les maladies et « l’impuissance de l’administration » 
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 Défaite par les troupes anglaises au terme de la guerre de Sept Ans, la France doit abandonner le Canada, la 
Louisiane, ainsi que ses possessions sur la côte orientale de l’Inde et le Sénégal. 
11
 Cf. J. Orgeas, La Pathologie des races humaines et le problème de la colonisation : étude anthropologique et 
économique faite à la Guyane française, Paris, O. Doin, 1886, p. 298 et suiv. Orgeas est docteur en médecine et 
« lauréat du prix annuel de médecine navale ». 
12
 P.-J. Navarre, Manuel d’hygiène coloniale. Guide de l’Européen dans les pays chauds, Paris, O. Doin, 1895, 
p. 414. Médecin de la marine et professeur d’hygiène coloniale à la Chambre de commerce de Lyon, Navarre (1849-
1922) a publié de nombreux articles et ouvrages consacrés aux maladies tropicales ; son Manuel est longtemps resté 
un classique. 
à « nourrir » correctement les troupes, à les « loger » dans de bonnes conditions, à les « soigner » 
et à les « ravitailler13 ». Là aussi, les effets délétères du milieu naturel sont amplifiés par 
l’impéritie et le conservatisme d’une hiérarchie militaire qui, jalouse de ses prérogatives, reste 
sourde aux interpellations des médecins. Les statistiques confirment ces résultats accablants ainsi 
que le retard persistant des autorités métropolitaines sur leurs homologues britanniques, qui 
veillent depuis longtemps « avec un soin jaloux » sur leurs « beaux régiments coloniaux » en 
s’assurant que « toutes les lois hygiéniques de la vie tropicale soient observées ». Outre-mer, 
constate le Dr Gustave Reynaud, la mortalité des militaires français, due à des maux divers, 
s’élève à 74 ‰, contre 18,8 ‰ parmi les forces du Royaume-Uni engagées aux Antilles et 
15,18 ‰ en Inde. En ce qui concerne la morbidité – c’est-à-dire le nombre d’individus malades 
au sein de l’armée pendant une période donnée –, les chiffres sont plus terribles encore, observe 
P.-J. Navarre : elle « n’est jamais moindre de 50 % » lorsque les campagnes sont de courte durée, 
et elle atteint 96 % quand celles-ci se prolongent14. Enfin, l’absence de politique sanitaire 
efficace, dans les colonies comme dans l’Hexagone, a parfois compromis jusqu’au bon 
déroulement d’opérations militaires pourtant jugées essentielles par le gouvernement. Au 
printemps 1881, alors que ce dernier prépare l’expédition de Tunisie et que deux divisions sont 
sur le pied de guerre, l’une à Marseille, l’autre à Toulon, les soldats rassemblés dans des 
casernements insalubres attrapent « les germes de la fièvre typhoïde ». Bilan : 5 000 malades et 
844 décès15 ! 
Forts de ces expériences, de leurs connaissances et des comparaisons avec la Grande-
Bretagne, les spécialistes français de pathologie exotique jugent dangereuse l’inconscience des 
partisans de l’empire. Au début du XXe siècle, la plupart des contrées exotiques demeurent des 
« terres de mort16 » qui engloutissent civils et militaires, et des gouffres budgétaires qui menacent 
l’équilibre des finances publiques. Aux guerres déjà onéreuses succèdent des occupations qui ne 
le sont pas moins, car il faut entretenir à grands frais des troupes permanentes et des 
fonctionnaires dans des villes et des régions toujours insalubres. Cette situation condamne le pays 
à une « action précaire », « souvent stérile » et « ruineuse » pour la métropole, obligée de 
« renouveler incessamment son personnel17 », comme l’écrit le gouverneur général de 
l’Indochine, Paul Doumer, en 1901 dans un rapport officiel. 
Six ans plus tard, le commandant de la 1re division d’infanterie coloniale, le général Frey – qui 
a servi au Tonkin (1884), effectué plusieurs missions d’inspection en Nouvelle-Calédonie, à la 
Réunion et à Madagascar (1896-1897), et qui est aussi connu pour avoir dirigé les troupes 
françaises entrées dans Pékin en 1900 lors de la guerre des Boxers –, signe un texte public d’une 
rare virulence. Exaspéré par l’état sanitaire des armées coloniales et par l’attitude irresponsable 
de sa hiérarchie, qui persévère dans son inaction, il écrit : « Ce n’est point, il ne faut pas cesser de 
le répéter, au feu de l’ennemi que sont dues le plus grand nombre de victimes ; il faut en imputer 
                                                          
13
 Cité par R. Bonnetain, Une Française au Soudan. Sur la route de Tombouctou, du Sénégal au Niger [1894], Paris, 
L’Harmattan, 2007, p. 275. P. Bonnetain fut chargé de mission dans cette région. Ce récit a été publié par sa femme, 
qui l’avait accompagné. 
14
 Cité par P.-J. Navarre, Manuel d’hygiène coloniale, op. cit., p. 424. 
15
 Dr P. Reille, « La mortalité dans l’armée », Annales d’hygiène publique et de médecine légale, 1903, série 3, no 49, 
p. 135. 
16
 Dr A. Bonain, L’Européen sous les tropiques. Causeries d’hygiène coloniale pratique, Paris, H. Charles-
Lavauzelle, 1907, p. 6. Bonain est alors médecin-major de 2e classe des troupes coloniales. 
17
 P. Doumer, « Rapport au Conseil supérieur de l’Indo-Chine (Session extraordinaire de février 1902) », in Situation 
de l’Indo-Chine (1897-1901), Hanoi, F.-H. Schneider, 1902, p. 112. Doumer (1857-1932) fut par la suite élu député, 
puis sénateur, et devint président de la République en mai 1931. Il fut assassiné un an plus tard. Cf. A. Lorin, Une 
ascension en République. Paul Doumer (1857-1932), d’Aurillac à l’Élysée, Paris, Dalloz, 2013. 
la perte à la négligence, aux imprudences [et] aux préjugés tenaces de la routine. » Morts pour la 
conquête des colonies ? Oui, mais par la faute de ceux qui la conduisent. En conclusion, le 
général approuve les « conseils » du Dr Bonain, qui permettraient, s’ils étaient suivis, de « se 
prémunir » contre les « dangers18 » des tropiques. Cette condamnation spectaculaire confirme 
l’attitude des états-majors et le développement d’une contestation qui gagne désormais plusieurs 
hauts fonctionnaires et officiers supérieurs. 
L’hygiène tropicale : une science pratique au service de l’empire 
Politique, écrivions-nous du texte de Jules Ferry en l’opposant à ceux des spécialistes de 
pathologie exotique. Cette distinction doit être nuancée, car les ouvrages des seconds 
n’appartiennent pas seulement au champ de la médecine et de l’hygiène tropicales, 
qu’animeraient des hommes mus par l’amour exclusif de leurs disciplines. S’ils en assurent la 
promotion, c’est aussi pour servir les pouvoirs publics, auxquels ils s’adressent, et la construction 
de l’empire, qu’ils soutiennent. Ces praticiens se font experts, soucieux de voir aboutir au plus 
vite les réformes qu’ils appellent de leurs vœux. Politiques sont leurs aspirations, et la plupart de 
leurs écrits sont motivés par leur volonté de faire en sorte que la France adopte enfin des 
dispositions hygiénistes à la hauteur de ses ambitions coloniales. Longtemps, même après la 
publication du Nouveau Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques en 1868, les 
médecins, certains gouverneurs et généraux ont « crié dans le désert19 », comme en témoigne 
l’inertie persistante des autorités civiles et militaires. Sous les tropiques, les problèmes de santé 
publique sont bien politiques, puisque la démonstration est faite qu’il est possible de réduire 
significativement nombre de maux et de décès. Seuls manquent une action gouvernementale 
résolue et des organismes capables, en métropole et dans les colonies, de la guider de façon 
efficace. C’est ce que réclament beaucoup de praticiens, exigeant d’être associés à ces 
organismes et d’y jouir de pouvoirs d’élaboration et d’injonction indispensables à la réussite de 
leurs missions et de la colonisation. 
Autant de plaidoyers en faveur d’une autre politique, assurément. Mais, pour qu’elle porte tous 
ses fruits, il faut réformer les structures de l’État colonial et métropolitain. Celles-ci doivent 
accorder aux médecins des fonctions et des prérogatives nouvelles grâce auxquelles ils pourront, 
dans l’armée et l’administration, planifier l’arrivée des régiments et des Européens, organiser leur 
installation dans des casernes et des quartiers enfin salubres, et soumettre les uns et les autres aux 
prescriptions de l’hygiène tropicale. Jusqu’à présent, souligne le Dr Lemoine, la « place du 
médecin » a toujours été à l’« arrière-garde », ce qui le condamne à « ramasser les éclopés » 
militaires et civils, autrement dit à l’impuissance. Cette place doit être désormais à l’« avant-
garde20 » pour qu’il puisse conseiller les officiers supérieurs et les hauts fonctionnaires, éduquer 
les soldats, les négociants et les colons, et prévenir les infections et les épidémies. En dépit des 
progrès indéniables de leurs connaissances, les praticiens ne sont rien, ou peu s’en faut ; ils 
demandent à être quelque chose. La situation des colonies et de la mère patrie, l’efficacité de ses 
troupes, la défense de ses intérêts, le « bon sens » et l’« humanité21 » l’exigent. 
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Un tel bouleversement n’appelle pas seulement des changements organisationnels et 
l’élargissement du périmètre d’action des autorités métropolitaines et ultra-marines. Il faut agir 
aussi sur les mentalités et les pratiques des hommes qui exercent le pouvoir afin qu’ils fassent 
droit à celui, légitime et indispensable, des médecins. C’est à ce prix que l’« arme sanitaire22 » 
pourra être efficace en France et dans ses possessions. Grâce à des services spécialisés dans la 
prévention des maladies, la surveillance des eaux et des denrées alimentaires, sans oublier le rôle 
essentiel du personnel médical, l’État colonial, devenu hygiéniste, pourra « faire vivre » les 
« émigrés et leurs familles23 » en leur assurant une sécurité sanitaire optimale, nécessaire au 
développement des régions tropicales de l’empire. 
Mais cette « arme sanitaire » est d’emblée conçue par les praticiens comme une arme 
impériale qui doit favoriser la pacification, la domination et, nous le verrons, l’exploitation des 
populations locales. « Le médecin est l’Européen qui inspire le plus confiance à l’indigène, qui 
est admis partout, qui se fait écouter, et à qui l’on obéit sans qu’il ait recours à la force », écrivent 
les Drs Edmond et Étienne Sergent en 1907. Le prestige des hommes qui, en raison de leur 
savoir, peuvent prévenir et soigner bien des affections, l’efficacité des « services » rendus aux 
populations locales, les liens noués avec ces dernières et la dette morale qu’elles contractent en 
conséquence favorisent un processus essentiel à la stabilité sociale et politique des outre-mer : la 
transformation de la soumission en obéissance, laquelle permet d’éviter l’usage de la violence 
physique. De tels services ne sont pas seulement bénéfiques pour le présent, ajoutent ces 
médecins afin de mieux plaider la cause de leur corporation et celle de la colonisation ; ils 
déterminent aussi le devenir de la « présence française », puisqu’ils permettront de retenir « dans 
le loyalisme […] des foules que le fanatisme essaiera d’agiter24 ». Praticiens renommés 
spécialistes des maladies exotiques, Edmond et Étienne Sergent sont également de fins stratèges ; 
ils connaissent bien les limites des opérations militaires conduites en Afrique et en Asie, et les 
difficultés rencontrées par ceux qui les dirigent pour s’imposer durablement aux « indigènes ». 
Comment éviter de s’aliéner les populations passées sous le joug des Français ? À cette 
interrogation à laquelle tout conquérant doit répondre, sous peine de voir la victoire des armes se 
transformer en défaite politique, Machiavel avait apporté une réponse efficace, mais souvent 
jugée scandaleuse par ses contemporains et de nombreux commentateurs : il fallait sacrifier le ou 
les subordonnés honnis, à cause des exactions commises, en le(s) mettant à mort sur la place 
publique pour satisfaire les désirs de vengeance du peuple vaincu25. 
Autres temps, autres mœurs. Impossible de recourir à ces pratiques désormais ; les frères 
Sergent innovent donc en faisant du médecin celui qui apporte aux pouvoirs publics des 
territoires de l’empire ce que les guerres de conquête, puis les nécessités du maintien de l’ordre 
peinent souvent à acquérir : la légitimité indispensable à la normalisation de la situation et à 
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l’autorité d’une administration récemment établie par la force. Sur ce point capital, les praticiens 
sont entendus par certains officiers supérieurs. Confronté à des problèmes similaires à 
Madagascar, puis au Maroc, le général Lyautey a placé l’« assistance médicale indigène » au 
cœur de sa stratégie et de ses pratiques. Ainsi exige-t-il de ses subordonnés qu’ils préparent et 
conduisent avec soin les actions armées et les « opérations de police », en accordant une place 
prépondérante aux médecins afin de « faire bénéficier » les autochtones de la présence française. 
Grâce à cette combinaison habile de moyens offensifs mais circonscrits, destinés à mater chefs et 
rebelles, et d’initiatives pacifiques, propres à satisfaire les besoins sanitaires des Arabes, les 
« poste[s] » créés, comme les « troupe[s] » en mouvement, seront des « centre[s] d’attraction » 
et non des « pôle[s] de répulsion26 » susceptibles de nourrir ou d’exacerber une hostilité populaire 
dangereuse sur tous les plans. En agissant seuls ou de façon maladroite, les officiers et les soldats 
risquent d’être perçus pour ce qu’ils sont : des conquérants violents. Au mieux, ils seront craints ; 
au pis, ils seront haïs. Par leur présence et leurs activités, les médecins contribuent à transformer 
les armées en campagne en forces de protection. Ils inspirent confiance et s’attirent l’estime de 
ceux qu’ils soignent. Employées de la sorte, la médecine et l’hygiène deviennent des puissances 
réparatrices qui tempèrent les effets pervers des affrontements militaires et des bouleversements 
qu’ils provoquent. Le fusil et le caducée ? Deux faces d’une seule entreprise qui doit servir la 
stabilité des territoires d’outre-mer et y établir enfin solidement la souveraineté de la France. Ils 
n’étaient que des contrées caractérisées par la précarité d’une occupation dispendieuse et fragile ; 
ils deviendront de véritables possessions où les Européens pourront s’installer en jouissant d’une 
sécurité publique et sanitaire indispensable à leurs activités. 
Ainsi pensée et réalisée, la colonisation-conquête s’amende en une colonisation-civilisation 
profitable aux autochtones, donc durable, puisque le ressentiment de ces derniers s’apaisera pour 
céder bientôt la place à la reconnaissance et à l’amitié – celles que Lyautey estime si importantes, 
lui qui affirme devant le Conseil de politique indigène de Rabat, le 14 avril 1925 : « Je veux nous 
faire aimer de ce peuple [marocain]27. » Pour y parvenir, le respect de ses coutumes et de sa 
religion, conjugué à l’action des praticiens, est essentiel. Autre version de la « conquête des 
cœurs » chère à Auguste Pavie, qui en a fait une théorie dans un ouvrage célèbre28. Sur le plan 
discursif, le médecin devient rapidement une figure majeure de la colonisation qui incarne, aux 
côtés de l’instituteur, une « présence française » soucieuse d’améliorer le sort des « indigènes ». 
Non contente de les soigner, la « science » du premier est au cœur d’une œuvre éducative qui 
permet de leur dispenser d’utiles « notions d’hygiène », de faire reculer les « maladies » qui 
« entravent l’expansion coloniale », poursuivant ainsi « un triple but : politique, social et 
économique ». Au terme de ce plaidoyer, le Dr Henri Gros conclut : outre-mer, « la médecine 
[…] doit prendre rang à côté des services les plus importants29 ». La tournure employée dit bien 
que la réalisation de cet objectif nécessite encore l’approbation des autorités ; en 1909, il est loin 
d’être atteint. 
Relativement à la médecine exotique, et en dépit d’évolutions significatives, l’essentiel reste à 
faire. Combler ces lacunes, vaincre les mauvaises habitudes et les résistances des responsables 
politiques et militaires, instruire celles et ceux qui souhaitent partir dans les colonies, tout cela 
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demande du temps, ainsi que des praticiens nombreux et qualifiés. Il s’agit là d’un paradoxe bien 
analysé par Gérard Jorland : dans la seconde moitié du XIXe siècle, les praticiens de l’Hexagone 
ont été à l’origine d’un « mouvement d’hygiène publiquemoderne30 » qui a souvent inspiré des 
médecins étrangers, alors même que la législation française, et plus encore son application, 
demeurait en retard par rapport aux autres pays européens. La cause en est l’implication tardive et 
quelquefois peu efficace de l’État, qui a longtemps refusé de mener une politique sanitaire, 
nationale et prescriptive, ou peiné à le faire. 
Pour remédier à cette situation, qui a pour conséquence une mortalité supérieure en France à 
celle des pays voisins, des praticiens ont décidé de se faire élire à la Chambre des députés et de 
travailler à l’adoption d’une législation conforme à leurs attentes. Faute, sans doute, de pouvoir 
les imiter, leurs collègues spécialisés dans les affections tropicales ont choisi d’autres voies : 
l’action collective, l’interpellation de personnalités et d’experts coloniaux, et la création des 
structures de formation et de recherche ad hoc nécessaires au renforcement académique, 
scientifique et institutionnel de leur discipline – toujours incapable, en 1900, de rivaliser avec son 
homologue britannique. 
Afin de pallier ces faiblesses, le Dr Alphonse Laveran, qui a obtenu le prix Nobel de médecine 
en 1907 pour ses travaux sur le paludisme, utilise une partie de la somme qui lui a été attribuée 
par les jurés de Stockholm pour fonder, le 22 janvier 1908, la Société de pathologie exotique. 
Heureuse initiative, mais dont le caractère isolé et privé confirme l’attentisme persistant des 
pouvoirs publics en un domaine pourtant essentiel. Avec lenteur, néanmoins, de façon souvent 
erratique et peu coordonnée, la situation évolue. Quelques années auparavant, en 1890, l’École 
principale du service de santé de la marine a été inaugurée à Bordeaux pour fournir aux troupes 
stationnées outre-mer les praticiens militaires dont elles ont tant besoin. Le 10 juillet 1896, un 
arrêté ministériel étend cette réforme des études médicales aux personnels civils en mettant en 
place un diplôme de « médecine coloniale ». Il faut attendre 1902, cependant, pour que des 
enseignements universitaires spécialisés voient le jour dans deux facultés, l’une en province, 
l’autre dans la capitale31. Trois ans plus tard, Bordeaux compte une cinquantaine de jeunes 
diplômés. 
Sur le plan symbolique, le progrès n’est pas négligeable ; d’un point de vue pratique, il 
demeure marginal, alors que la conquête des possessions exotiques est presque achevée et que les 
besoins médicaux ne cessent d’y croître. Grâce à ces diverses institutions, la France dispose 
bientôt d’une médecine tropicale reconnue en métropole et dans le monde. C’est ce que prouvent 
la multiplication des Instituts Pasteur dans plusieurs villes importantes de l’empire – Saigon 
(1895), Saint-Louis du Sénégal (1896), Tananarive (1898), Brazzaville (1908) et Fort-de-France 
(1910) – et l’essor remarquable de la Société de pathologie exotique. Réunissant 330 chercheurs, 
praticiens, associés et correspondants français et étrangers, publiant dès 1908 un Bulletin régulier 
qui s’impose rapidement comme une référence majeure, ses travaux ont permis de mieux 
connaître de nombreuses maladies de la « zone torride ». Dans bien des cas, cependant, les 
avancées sont liées à l’activisme de médecins qui, sans attendre les pouvoirs publics, ont créé les 
organismes indispensables au développement de leur discipline. La recherche fondamentale et 
appliquée, la formation de médecins spécialisés prêts à partir outre-mer sont une chose ; la 
prévention conduite par les autorités des possessions françaises en matière de santé publique et 
l’évolution des pratiques individuelles et collectives qu’elle appelle en sont une autre. Les 
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premières sont lentes et exigent des vocations nombreuses, qui ont longtemps fait défaut. Les 
secondes requièrent des moyens administratifs, médicaux et humains, ainsi que des responsables 
politiques soucieux d’inscrire leur action dans la longue durée grâce à des mesures 
prophylactiques et à une éducation adéquates. Souvent, ils ont d’autres priorités et l’argent leur 
est compté. 
Pressés par le corps médical – qui a enfin obtenu, dans les années 1890, le soutien d’Eugène 
Étienne, sous-secrétaire d’État aux Colonies, puis celui du ministère –, alertés aussi par certains 
gouverneurs de l’outre-mer et généraux des troupes coloniales, les pouvoirs publics ont donc fini 
par réagir. Ce verbe est choisi à dessein pour souligner les habitudes anciennes, persistantes dans 
la première moitié du XXe siècle, des autorités métropolitaines et ultra-marines françaises, dont 
l’une des caractéristiques majeures est l’imprévision. Les quelques rares exceptions sont dues à 
des initiatives individuelles qu’on ne saurait confondre avec une véritable politique de santé 
publique, cohérente, générale et commune à l’ensemble des possessions exotiques32. De là ces 
réactions tardives, et parfois précipitées, à des catastrophes sanitaires annoncées ou déjà 
survenues. 
Aux colonies, les dispositions préventives ont longtemps fait défaut, et, souvent, les décisions 
prises l’ont été dans l’urgence et a posteriori. Plus grave, elles ont été appliquées de façon limitée 
dans l’espace et dans le temps, ce qui a favorisé le retour des épidémies. C’est le cas en 1914 à 
Dakar, où la peste progresse rapidement parmi les Européens et la population « indigène ». On 
aurait pu penser que cet événement servirait de leçon aux autorités coloniales. Il n’en est rien : en 
1920, une épidémie de fièvre récurrente fait 100 000 morts parmi les autochtones dans la boucle 
du Niger. Douze mois plus tard, la peste « dévaste » une nouvelle fois Dakar ; quatre ans seront 
nécessaires pour en venir à bout. Peu après, un Institut d’hygiène sociale est enfin créé dans la 
capitale de l’Afrique-Occidentale française (A-OF). En 1930, il est complété par un Service de 
lutte contre les grandes épidémies qui sévissent en A-OF et en A-EF (Afrique-Équatoriale 
française). Dans cette dernière fédération, « la maladie du sommeil continue d’exercer d’affreux 
ravages33 » parmi les Noirs. S’y ajoutent « l’extension meurtrière des travaux de route et de 
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Imprévoyance, indigence des moyens médicaux, lenteur des réactions. On voit là que les 
catastrophes sanitaires ont souvent précédé de beaucoup la prise de conscience nécessaire aux 
décisions indispensables pour les combattre. Cette chronologie, partielle mais éclairante, 
confirme les faiblesses durables de l’État hygiéniste dans les colonies. Confrontés à de nombreux 
obstacles politiques, militaires et administratifs, les spécialistes des maladies exotiques ont 
cherché à travailler au renforcement de leur discipline et de leur pouvoir médical à travers la 
multiplication d’ouvrages, de rapports et d’actions auprès de certains responsables et experts afin 
de les convaincre d’agir localement sans attendre les mesures des autorités métropolitaines. Ces 
initiatives, qui s’adressent à un petit nombre de personnalités influentes, sont importantes, mais 
insuffisantes. Il faut donc leur adjoindre une « propagande34 » éducative destinée aux expatriés et 
à ceux qui souhaitent s’établir dans les possessions de la « zone torride ». Grâce au soutien 
d’associations comme l’Union coloniale française et la Société française d’émigration des 
femmes35, ainsi qu’à la publication de nombreux manuels de savoir-vivre, cette propagande doit 
permettre de réformer les mœurs et les pratiques des fonctionnaires appelés en outre-mer et des 
colons. 
La somme des prescriptions ainsi élaborée, motivée par l’extrême dangerosité des tropiques et 
des « indigènes », porteurs de maladies transmissibles souvent incurables, détermine un véritable 
mode de vie colonial qui embrasse tous les comportements, intimes, privés ou publics. Rien 
n’échappe à la vigilance des praticiens, qui décèlent dans le moindre détail une menace 
immédiate ou potentielle qu’il faut conjurer par des précautions multiples formant un réseau 
dense et étendu. Le respect de chacune d’elles est indispensable à l’efficacité de l’ensemble ; la 
moindre défaillance est susceptible de provoquer un trouble qui, bénin à ses débuts, peut se 
transformer en affection chronique et grave. Pis, si la maladie est contagieuse et s’étend avec 
rapidité, la collectivité tout entière risque d’être exposée à un péril épidémique difficile, voire 
impossible, à contenir. 
De là une prolifération de conseils, souvent impératifs, de la part des médecins. Ils portent 
notamment sur la sexualité entre Européens et sur la sexualité interraciale, jugée plus néfaste 
encore en raison de ses conséquences morales et physiques désastreuses, de la corruption des 
mœurs dont elle est à la fois l’expression et la cause, et des maladies vénériennes qu’elle favorise. 
Épisodiques ou régulières, ces relations, tarifées lorsque les Blancs fréquentent des prostituées, 
gratuites quand ils vivent avec des femmes « indigènes », doivent être désormais proscrites36. 
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Dans le second cas, il ne s’agit pas seulement de lutter contre la propagation de la syphilis 
tropicale, mais d’empêcher la multiplication des métis. Ces êtres singuliers sont réputés 
concentrer dans leur personne les défauts des deux races dont ils sont issus et deviennent, à cause 
de cela, des « déclassés » dangereux pour l’ordre moral, social et politique des colonies. 
Confusion nuisible des sangs. 
Au principe de ces condamnations, la même mixophobie que les travaux des anthropologues, 
des médecins et des spécialistes de psychologie ethnique ont scientifiquement fondée, et que la 
littérature exotique illustre par des romans où ces amours coupables précipitent la dégénérescence 
de l’homme blanc. « Indigénisation » : tel est le terme forgé par les spécialistes pour désigner ce 
mal singulier qu’ils ont intégré au tableau nosologique des colonies. L’indigénisation hante les 
contemporains, parce que sa progression ravale l’Européen au plus bas en le privant des qualités 
multiples qui faisaient de lui un individu supérieur. Au-delà de sa personne, c’est la race à 
laquelle il appartient qui est menacée, tandis que la colonisation elle-même se trouve compromise 
par ses agissements irresponsables. Les relations sexuelles interraciales deviennent ainsi un 
problème politique, dans les territoires d’outre-mer comme en métropole, où elles sont également 
réprouvées. Combattre, là-bas et ici, les « mélange[s] qui abâtardi[ssen]t notre sang qui a inscrit 
Verdun sur les registres de l’Histoire », tel est le devoir des Français, affirme le Dr Jauréguiberry. 
Et de vanter le comportement des Anglais, qui se gardent de « tout contact indigène37 ». 
Serait-ce une position excessive et minoritaire à laquelle nous accorderions une importance 
démesurée ? Il n’en est rien. Sur ce point capital, de nombreux médecins, militaires et spécialistes 
des outre-mer se retrouvent, rejoints par quelques écrivains célèbres, comme Louis-Charles 
Royer. Ils multiplient, y compris après la Seconde Guerre mondiale, les projets et les actions 
destinés à préserver les qualités du corps national et de ses membres, surtout lorsque ceux-ci 
résident dans les territoires de l’empire, où ils sont exposés à des tentations charnelles fréquentes. 
Encourager le départ des femmes métropolitaines vers les colonies pour y rétablir l’ordre moral et 
racial en luttant contre les relations et les unions « mixtes » : tel est donc l’objet de la Société 
française d’émigration des femmes, fondée en 1897, puis soutenue par le président de la 
République, Félix Faure, le ministre des Colonies, André Lebon, et la Ligue coloniale de la 
jeunesse38. Politisation remarquable de la sexualité, des questions matrimoniales et familiales, qui 
subvertit les frontières entre l’intime et les affaires publiques. Mixophobie d’État, aussi, qui 
oriente les décisions des autorités, quand bien même elles demeurent incitatives. Les règles 
sociales et les opinions morales dominantes en outre-mer comblent pour partie ces limites ; ceux 
qui se compromettent durablement avec des femmes « indigènes » sont blâmés et mis au ban de 
la communauté blanche, de même que leurs enfants métis39. Hygiène raciale, enfin, destinée à 
préserver les qualités des Européens, à qui les médecins, les experts des possessions françaises et 
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quelques hauts fonctionnaires des colonies, comme le général Lyautey, recommandent de 
pratiquer une endogamie jugée salvatrice. 
Les maux à prévenir étant innombrables, ils doivent être partout traqués, y compris en des 
domaines qui semblent anodins aux hommes sans expérience. Aussi faut-il organiser la journée 
de travail avec minutie pour que, du matin jusqu’au soir, fonctionnaires et colons échappent aux 
effets pernicieux du climat tropical. À cette fin, il convient d’alterner les périodes de labeur 
intense – tôt le matin, lorsque la température est encore modérée, puis en fin d’après-midi, quand 
elle commence à baisser légèrement – et les moments de repos, quand la chaleur est maximale. 
Entre midi et 15 heures, toute activité doit être suspendue. Les vêtements et les coiffes font 
également l’objet de recommandations précises que civils et soldats se doivent de respecter sous 
peine de ruiner leur santé : tissus légers, de coton ou de lin, coupes larges pour favoriser 
l’évaporation de la sueur et la circulation de l’air afin de prévenir les coups de chaleur, couleurs 
claires qui réfléchissent le rayonnement solaire, et casque colonial pour se protéger la tête. Avant 
de devenir l’un des symboles de la domination coloniale, ce casque a donc été rendu 
indispensable par la faible résistance physique du Blanc au soleil et aux divers maux qu’il 
engendre. Enfin, les progrès de la diététique et de la chimie culinaire permettent d’élaborer une 
alimentation saine et conforme aux exigences des tropiques. Elle fait l’objet de prescriptions 
nombreuses consistant à limiter les apports carnés et riches, inadaptés au climat, à bannir les 
aliments crus et ceux qui sont soumis à une cuisson insuffisante afin d’éliminer germes et 
parasites, et à proscrire les boissons alcoolisées, nuisibles aux Européens comme aux 
« indigènes ». 
Outre-mer plus encore qu’en métropole, sans doute, l’hygiénisme est indissociable d’un 
certain moralisme en raison des particularités de la situation coloniale – une minorité de Blancs 
qui, pour dominer de façon pérenne une majorité d’« indigènes », doit entretenir constamment ses 
pouvoirs. Deux principes cardinaux fondent ce moralisme, auquel médecins et spécialistes de la 
« Plus Grande France » ont accordé beaucoup d’attention. Le premier est particulier : défendre 
son prestige en toute circonstance afin de préserver la hiérarchie raciale propre aux possessions 
exotiques et de s’imposer plus sûrement face aux populations locales40. Général, le second est 
aussi d’une extrême importance individuelle, sociale et politique : « rester européen jusqu’au 
bout, ne pas sacrifier […] aux mœurs des indigènes », écrit le Dr Bonain pour mettre en garde 
contre la dangerosité de ces derniers. Soulignant les enjeux multiples attachés au respect de ce 
principe et pour mieux « persuader » ses lecteurs, il ajoute : « C’est le seul moyen de mener à 
bien l’œuvre dont chacun d’entre nous peut revendiquer sa part41. » 
La réforme des pratiques collectives des Français, qui continuent d’observer les habitudes de 
la mère patrie alors qu’elles vont à l’encontre de la lutte contre la morbidité et la mortalité 
spécifiques aux colonies, exige de corriger maints comportements. Ce processus, que les 
médecins souhaitent aussi effectif que possible, nous le nommons hygiénisation de la vie 
quotidienne. Précision essentielle, cette hygiénisation doit être pensée comme une aspiration à, 
une sorte d’idéal régulateur vers lequel il est nécessaire de tendre toujours en sachant qu’il restera 
à jamais hors d’atteinte. En effet, relativement aux manières d’être et d’agir, les praticiens 
disposent d’un simple pouvoir de persuasion, rarement d’un pouvoir d’injonction. Cette longue 
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entreprise éducative et disciplinaire requiert une mobilisation obstinée des médecins et des 
autorités publiques – sans lesquelles elle resterait partielle et inefficace –, et une attention de tous 
les instants des hommes et des femmes visés. Visés, ils le sont, mais ils ne sauraient demeurer les 
sujets passifs du pouvoir médical et de ceux qui relaient ses prescriptions. Pour que ces dernières 
aient des effets durables, ils doivent devenir les acteurs éclairés de leur propre santé physique et 
psychologique. 
Enfin, cette hygiénisation-moralisation est complétée par des opérations conçues sur de tout 
autres échelles humaines et géographiques. Au-delà des individus, il est indispensable d’atteindre 
l’ensemble de la population européenne des colonies et les milieux divers dans lesquels elle vit 
pour lui assurer une sécurité sanitaire optimale. Impossible de préserver la santé des expatriés 
s’ils habitent et travaillent dans des villes ou des villages insalubres et dorment dans des maisons 
malsaines. Jusqu’alors, la plupart des contrées exotiques sont demeurées des espaces anomiques 
et presque vierges – jugés tels en tout cas –, où la nature est sauvage, donc dangereuse, et où sols, 
eaux, animaux, insectes et « indigènes » sont les vecteurs de maladies nombreuses. Grâce aux 
savoirs et aux techniques des Européens, les contrées tropicales de l’empire deviendront 
progressivement des territoires salubres, parce que des portions toujours plus vastes en auront été 
purifiées par les autorités, conformément aux conseils des praticiens. Processus multiples, là 
encore, et liés entre eux. Leurs différents moments peuvent être ainsi exposés : hygiénisation des 
espaces « sans maîtres42 », permettant leur transformation en territoires désormais soumis à l’État 
colonial et aux lois de l’hygiène urbaine et publique, et enfin colonisation, définie comme une 
« mise en valeur » des ressources naturelles et humaines, que les « indigènes » sont réputés 
incapables d’exploiter. 
Dans cette perspective, les pouvoirs publics sont tenus d’agir de façon préventive en 
choisissant des lieux favorables à l’installation des Européens – par exemple les régions situées 
en altitude, où ces derniers pourront jouir d’un climat plus sain que sur les côtes ou dans les 
plaines alluvionnaires, connues pour leur insalubrité. Lorsque la topographie des colonies rendra 
cela impossible, de grands travaux seront entrepris afin de drainer les terrains, de canaliser les 
rivières, d’assécher les « marigots » et de supprimer les « eaux stagnantes ». Autant d’opérations 
indispensables pour éliminer les miasmes qui s’y développent et sont la cause de « nombreux 
fléaux épidémiques43 », ainsi que les moustiques, qui exposent les hommes du Vieux Continent 
au paludisme. Cette première étape achevée, des villes et/ou des quartiers seront bâtis où les 
Européens pourront résider sans craindre pour leur santé et la pérennité de leurs activités. Pas de 
colonisation sans hygiénisation publique et urbaine préalable, et pas d’hygiénisation sans 
renforcement des autorités coloniales, qui doivent développer des services spécialisés et mener 
une autre politique. Celle obéissant aux principes du « laisser-faire, laisser-aller » – qui ne furent 
longtemps que le masque de l’« insouciance française44 », comme l’écrit le Dr Navarre en 1895 – 
serait irresponsable en outre-mer ; l’histoire des colonies l’atteste, l’actualité plus que jamais le 
confirme, et les méthodes employées par la Grande-Bretagne aux Indes et en Afrique le prouvent 
a contrario, puisqu’elles ont démontré depuis longtemps leur efficacité. Il faut s’en inspirer et 
adopter des orientations prescriptives, soutenues par une administration qui, dotée de structures et 
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de pouvoirs nouveaux, pourra élaborer des projets audacieux, puis les appliquer. 
Mettant « à contribution » l’anthropologie, la climatologie, la géographie médicale, la 
« chimie », la « bactériologie », la « parasitologie », les statistiques, la psychologie individuelle et 
ethnique, auxquelles s’ajoutent les compétences indispensables des « pharmaciens », des 
« architectes », des urbanistes et des « ingénieurs », tous appelés à « collaborer à la défense de la 
santé publique », les médecins font de l’hygiène une « science pratique » qui peut être qualifiée 
de totale. Totale, elle l’est aussi en raison de ses finalités, puisqu’il s’agit d’étendre ses 
prescriptions à l’ensemble de la société coloniale, conçue comme un corps physique, sexuel, 
économique, social, urbain et politique. Chaque partie de ce vaste organisme – hommes, femmes, 
voies de circulation, maisons, cimetières, quartiers d’habitation, zones vouées aux activités 
commerciales et industrielles –, indispensable à sa vie comme à son développement, doit obéir 
aux lois de l’hygiène afin de lui procurer le « maximum de rendement ». En métropole, pour 
« répondre aux sacrifices consentis par ceux qui nous ont donné la victoire en faisant l’holocauste 
de leur vie » au cours de la Grande Guerre, cette politique permettra de « créer une France forte 
et respectée » et « une race […] énergique45 », affirme le Dr Chassevant en 1920. De même dans 
les territoires de l’empire, où les praticiens se font conseillers sexuels et matrimoniaux, maîtres 
de l’emploi du temps, diététiciens, spécialistes des tenues vestimentaires, urbanistes, architectes 
militaires pour les casernes, civils pour les hôpitaux. Les médecins sont aussi concepteurs des 
habitations coloniales, dont ils déterminent l’organisation extérieure et intérieure, la décoration, 
l’ameublement, le jardin et les dépendances. Celles-ci sont prévues pour les domestiques 
« indigènes », qu’il faut éloigner de la demeure principale pour des raisons prophylactiques et de 
prestige. Ainsi pensée, la maison devient un dispositif hygiénique essentiel intégré à l’ensemble 
de la chaîne sanitaire. 
Rédigés par les praticiens, les ouvrages savants et de vulgarisation révèlent l’étendue et la 
précision remarquables de leurs prescriptions et de leurs ambitions. Tous témoignent de la 
volonté de ces hommes d’ériger un pouvoir médical puissant. Singulier pouvoir, en vérité. Pour 
des raisons d’efficacité, il doit s’immiscer partout, dans l’intimité, la sphère privée et le domaine 
public, et recouvrir « comme d’une membrane le corps de la société ». À la différence du pouvoir 
exécutif français – dénoncé par Karl Marx en 1852 parce que, avec « son mécanisme étatique 
complexe et artificiel, son armée de fonctionnaires d’un demi-million d’hommes et son autre 
armée de cinq cent mille soldats », il en « bouche tous les pores46 » –, ce pouvoir médical n’a pas 
pour but d’asservir la collectivité, mais de la protéger, d’assurer son bon fonctionnement et de 
favoriser sa croissance démographique et économique. Le premier est souvent despotique et 
n’hésite pas à recourir à des violences extrêmes pour réduire à l’impuissance ceux qui le 
menacent. Le second est précis, prévoyant et doux, et ses moyens, en général incitatifs, reposent 
sur la persuasion et le travail de l’opinion publique. Afin de nommer au mieux ce pouvoir et de 
rendre compte des aspirations de ses promoteurs, nous le dirons tentaculaire ou potentiellement 
tel. Précisons, une fois encore, qu’il ne s’agit pas de qualifier la situation créée par les médecins, 
mais de définir le mouvement qui les anime et les objectifs qu’ils se sont fixés, leur réalisation 
pouvant varier au gré des circonstances, des territoires et des empires coloniaux. Parfois, les 
spécialistes ont réussi à faire prévaloir leurs recommandations ; c’est souvent le cas dans les 
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domaines de l’urbanisme colonial, de la construction de maisons individuelles, de l’habillement 
et de la division raciale du travail. D’autres fois, ils ont échoué, en tout ou partie, sans jamais 
renoncer à promouvoir une éducation « hygiénique », qui est une « nécessité sociale47 » à laquelle 
maîtres des écoles, officiers et entrepreneurs doivent impérativement participer, soit pour pallier 
l’inaction des pouvoirs publics, soit parce qu’il est impossible de réglementer les conduites des 
Français expatriés. 
Ségrégation, sécurité sanitaire et exploitation coloniale 
Qu’en est-il du côté des « indigènes » ? Appartenant à des « races » inférieures et dangereuses, 
les autochtones doivent être physiquement séparés des Blancs afin que leurs relations avec eux 
soient limitées aux seules nécessités du travail. Ces impératifs hygiénistes s’enrichissent de 
considérations liées à la défense de l’ordre public colonial et de motifs édilitaires, de confort et de 
prestige. Tous légitiment une ségrégation urbaine défendue par la majorité des praticiens, puis 
appliquée, selon des modalités variables, dans la plupart des cités d’outre-mer jugées importantes 
par les pouvoirs publics. En 1905, à l’initiative de la section médicale du Congrès colonial 
français, les participants adoptent le vœu suivant, adressé aux autorités : « qu’une séparation 
complète » soit « établi[e] entre les villages indigènes et les villages habités par les Blancs et, 
dans les limites d’une même agglomération, que les habitations des uns et des autres soient 
établies dans des quartiers différents48 ». Trente ans plus tard, ce vœu est devenu un principe 
recteur de la politique urbaine conduite par les gouverneurs généraux de nombreuses possessions, 
où Européens et autochtones résident le plus souvent dans des zones ou des villes distinctes. Les 
premiers bénéficient de standards sanitaires modernes qui leur permettent de vivre et, pour les 
plus riches, de bien vivre, dans des secteurs « civilisés » parce que francisés, où les immeubles, 
les maisons, les boulevards, les rues, les jardins sont conformes aux règles de l’hygiène publique. 
Les seconds sont cantonnés dans leurs quartiers traditionnels et parfois expulsés dans des 
faubourgs excentrés ou créés à cette occasion pour purifier, sur le plan sanitaire, racial et social, 
tout ou partie de la ville. Les médecins et les services spécialisés qui ont quelquefois conçu ces 
regroupements « indigènes » – c’est le cas à Dakar pour combattre l’épidémie de peste en 1914 – 
les nomment « villages de ségrégation49 ». Cette appellation est employée dans une note officielle 
rendant compte des dispositions mises en œuvre afin que les autorités coloniales en tirent des 
enseignements susceptibles d’être appliqués ailleurs. Son usage s’inscrit, nous le verrons, dans un 
contexte où les multiples pratiques ségrégatives ne sont pas occultées, mais louées. Pensées 
comme des solutions novatrices, elles permettent de lutter efficacement contre ces dangereux 
foyers d’infection que sont les quartiers « indigènes ». Ségréguer les populations locales pour 
protéger au mieux les Européens : telle est la règle à laquelle la majorité des contemporains se 
sont ralliés, en s’inspirant de la politique sanitaire et urbaine conçue par les Britanniques dans 
leurs colonies. 
Les villes et les quartiers sont ainsi blanchis, et l’on y construit des bâtiments officiels, des 
tribunaux, des banques et des églises – autant de lieux de pouvoir temporel, financier et spirituel 
destinés à inscrire la « présence française » dans la pierre et l’espace, conformément à la doctrine 
de Lyautey, qui accorde à leur édification « la plus grande importance » parce qu’ils sont les 
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symboles de l’« occupation définitive50 ». Politisation remarquable de l’urbanisme et de 
l’architecture que de nombreux responsables et spécialistes conçoivent comme la poursuite de 
l’« œuvre » coloniale par d’autres moyens. Les villes, les villages et les maisons deviennent donc 
coloniaux. Ils ne le sont pas uniquement pour des raisons qui tiennent à leur localisation 
géographique ou à leur style, lequel permet, aujourd’hui encore, de faire force beaux livres. Cette 
caractérisation est faible, parce qu’elle est superficielle et dépolitisée51, et parce qu’elle occulte ce 
qui doit être placé au premier plan de l’analyse : la conception et le fonctionnement mêmes de ces 
espaces. Ils reposent sur des principes hygiénistes et racistes qui séparent, distinguent et 
hiérarchisent en contribuant à renforcer la domination coloniale. Les discriminations sont partout 
à l’œuvre, y compris dans les hôpitaux, puisque ce sont des établissements différents, ou des 
bâtiments distincts, qui accueillent les patients européens et les patients « indigènes » afin de 
mieux combattre les maladies contagieuses des seconds et de « sauvegarder » la « suprématie52 » 
des premiers, écrit le Dr Gustave Reynaud en 1903. Comme beaucoup de ses pairs, ce dernier 
accorde la plus grande attention à l’organisation sanitaire et politique de ces institutions, où le 
mélange des « races » est jugé néfaste sur tous les plans. 
Si, dans les années 1920, la majorité des Européens vivent enfin dans des agglomérations et 
des demeures assainies, s’ils sont « trait[és] » quand ils souffrent d’affections diverses, il n’en est 
pas de même des autochtones. Formant une « masse d’exécution » importante et souvent 
disséminée à travers de vastes territoires dépourvus d’hôpitaux et de praticiens en nombre 
suffisant, ils doivent être « surtout encadr[és] », écrit le Dr Lasnet, qui précise : « Il ne s’agit pas 
de soigner tous les malades53. » Relativement aux « indigènes », la règle peut être ainsi énoncée : 
des mesures de prévention pour réduire les risques d’épidémie lorsqu’ils vivent à proximité des 
Blancs, et quelques soins dispensés de façon ponctuelle pour parer au plus urgent et procurer à 
cette main-d’œuvre des conditions compatibles avec les activités laborieuses qui lui sont 
imposées par les pouvoirs publics et les Européens. 
Ces inégalités sont considérées comme d’autant plus légitimes que les progrès de l’hygiène et 
les leçons tirées de la colonisation avortée de la Guyane établissent de façon certaine que, sous 
les tropiques, l’agriculture, l’exploitation des forêts, la construction des routes, des chemins de 
fer, des villes et des maisons sont absolument interdites aux hommes du Vieux Continent, sous 
peine de maladies et de décès prématurés. Ces proscriptions valent également pour tous les 
métiers exposant à une chaleur intense : cuisiniers, boulangers, forgerons, marins chargés 
d’alimenter les chaudières des navires… De même, les militaires français doivent être dispensés 
des corvées les plus éprouvantes – portage, aménagement des bivouacs et lourds travaux de génie 
– afin de réduire leur morbidité et leur mortalité, et d’améliorer leur efficacité combattante ; il 
faut réserver ces tâches aux soldats autochtones, comme le font les Britanniques depuis 
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longtemps. Une formule résume cette division raciale du travail, défendue par les médecins, puis 
appliquée par les autorités civiles et militaires des possessions tropicales : l’Européen « doit se 
borner à diriger et à surveiller les travaux faits par les indigènes : il est l’instrument supérieur et 
perfectionné de la colonisation54 ». 
Médecine et hygiène coloniales, donc, mais l’adjectif ne se rapporte pas seulement à leurs 
objets. Les spécialistes de ces sciences pratiques partagent avec la majorité de leurs 
contemporains une conception hiérarchisée du genre humain qu’ils renforcent par leurs ouvrages 
et leurs prescriptions mêmes. Dans les territoires de la « zone torride », l’emploi avisé des 
qualités et des aptitudes différentes des races est nécessaire pour préserver la santé et la 
prééminence de l’homme blanc. Inférieur à l’autochtone sur le plan physique, en raison de sa 
moindre résistance au climat et à certaines maladies, il est évidemment supérieur à lui sur le plan 
intellectuel. Les activités distinctes que les médecins entendent confier – et qui seront 
effectivement confiées – à l’un et à l’autre sanctionnent l’inégalité de leurs positions respectives. 
Cette organisation du travail est aussi indispensable au succès de l’entreprise coloniale, puisque 
l’Européen est le seul à savoir commander l’« indigène », pensé comme un être incapable de 
mettre en valeur la contrée où il vit. Le passé, réputé sans histoire, de l’Afrique et de l’Océanie, la 
déshérence dans laquelle elles ont été laissées par leurs habitants et la stagnation multiséculaire 
de ces deux continents le prouvent. Si, en Extrême-Orient, l’« Annamite » appartient à une 
« race » et à une civilisation plus élevées, ses capacités d’invention et d’initiative sont faibles55. 
Ces défauts majeurs exigent la présence du Blanc, qui, grâce à ses aptitudes, à ses connaissances 
scientifiques et techniques, sait se rendre maître et possesseur de la nature. L’extraordinaire 
développement de l’Europe en témoigne, son expansion et sa domination impériale le confirment. 
Au travail, les « indigènes » ! Défendue par de nombreux praticiens spécialistes des colonies, 
qu’ils soient psychiatres, juristes, économistes ou sociologues, et par les pouvoirs publics 
métropolitains et ultra-marins, cette injonction est également au cœur des conceptions d’Albert 
Sarraut. Tenu par ses contemporains pour être un « grand colonial » qui a su allier l’exercice de 
responsabilités éminentes – celles de gouverneur général de l’Indochine, puis de ministre des 
Colonies – à une réflexion audacieuse, il est à l’origine d’un vaste projet de « travaux publics » 
dans les possessions françaises. Présenté par lui à la Chambre des députés le 12 avril 1921, puis 
adopté par les parlementaires, ce texte-programme qui ne sera que très partiellement appliqué 
pour des raisons budgétaires n’en est pas moins fondamental sur le plan doctrinal. D’autant qu’il 
fut suivi de deux livres importants – La Mise en valeur des colonies (1923) et Grandeur et 
servitude coloniales (1931) –, salués par ses pairs et par de nombreux lecteurs. Il y définit les 
orientations de la République impériale, établies sur des fondements économiques, sociaux et 
politiques assez nouveaux. Développer les territoires d’outre-mer par une exploitation enfin 
rationnelle de leurs ressources naturelles et humaines, et contribuer à « réparer » ainsi « les ruines 
et les ravages causés », en métropole, « par l’agression ennemie56 » de 1914 : telles sont les 
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ambitions d’Albert Sarraut en 1923. Huit ans plus tard, lorsqu’il publie son second maître livre, 
l’un de ses objectifs affichés est de conduire l’autochtone sur la voie du progrès matériel et 
spirituel pour le soustraire à la misère, aux maladies et aux famines qui sévissent encore dans les 
contrées exotiques. 
Les moyens employés pour y parvenir sont terribles : travail forcé des populations civiles de 
l’Afrique française, de Madagascar et, sous des formes variées, des Annamites, pour réaliser les 
grands travaux indispensables au développement économique des régions concernées ; corvées 
nombreuses imposées aux hommes, aux femmes et aux enfants ; déportations ; camps de 
regroupement destinés à la main-d’œuvre autochtone et, quelquefois, « camps d’otages ». 
L’établissement de ces derniers a permis de contraindre certains Noirs de l’A-EF à payer leurs 
impôts, à s’acquitter de leurs obligations – le portage, par exemple – et à fournir aux autorités les 
« requis » dont elles ont besoin. C’est ainsi que sont édifiées des infrastructures diverses et mises 
en place des cultures obligatoires ainsi que l’exploitation des forêts, confiée à des entreprises 
concessionnaires. Bilan partiel : 12 000 morts lors de la construction de la voie ferrée Haiphong 
(1904-1909), des « Marocains » anéantis « par la fièvre57 » au Soudan lors de travaux identiques, 
et 17 000 décès au cours de la réalisation des 140 premiers kilomètres du chemin de fer entre 
Brazzaville et Pointe-Noire, sur la côte atlantique. En 1928, devant une commission ad hoc de la 
Chambre des députés, le ministre des Colonies, André Maginot, « a reconnu » que « la mortalité 
des travailleurs indigènes » sur ce chantier « atteignait 57 %58 ». De plus, à l’intérieur des 
concessions du Congo français – 650 000 kilomètres carrés, soit une superficie supérieure à celle 
du territoire métropolitain – accordées à des entreprises, directeurs et contremaîtres jouissent de 
facto d’un pouvoir absolu sur les ressources naturelles et sur les Noirs. Aux violences extrêmes 
des agents de l’État colonial et des personnels des sociétés privées s’ajoutent les châtiments 
corporels et les brimades couramment infligés par les Blancs aux autochtones africains, 
malgaches et indochinois qui travaillent pour eux. 
Jointes aux dispositions mentionnées, ces spécificités aident à saisir les singularités de 
l’exploitation coloniale, qu’aggravent les prérogatives exorbitantes des gouverneurs généraux et 
de leurs subordonnés sur le terrain, l’oppression particulière liée aux règlements autoritaires des 
pouvoirs publics (interdiction du droit de grève, des syndicats et des partis) et l’ampleur des 
bouleversements provoqués par la « mise en valeur » des colonies. Pensée par Albert Sarraut 
comme une véritable « révolution économique, sociale, politique et morale », cette « mise en 
valeur » est « tout à la fois destructrice59 » des sociétés traditionnelles et « créatrice » d’un ordre 
nouveau où le travail imposé aux « indigènes » permettra d’engager les unes et les autres sur la 
voie d’une modernisation inédite. Impossible d’analyser les méthodes employées par les autorités 
sans mentionner le recours à l’esclavage domestique, qui concerne le « quart60 » de la population 
d’Afrique de l’Ouest, soit 2 millions de personnes environ. À la question de savoir quel sort 
réserver à cette main-d’œuvre servile, les contemporains ont rapidement répondu. Pour des 
raisons politiques – accords conclus avec des chefs autochtones propriétaires d’esclaves – et 
économiques – bénéficier de cette manne de travailleurs corvéables à merci –, ils ont maintenu 
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ces pratiques ancestrales jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, au mépris du célèbre décret 
d’abolition de l’esclavage du 27 avril 1848, qui exigeait pourtant de « purifier » toutes les 
« colonies et possessions françaises » de la « servitude61 ». 
« En me voyant attribuer tant d’effets divers » à l’hygiène exotique, des lecteurs pressés 
pourraient « conclure que je [la] considère comme la cause unique de tout ce qui [est] arrivé » à 
l’époque étudiée. « Ce serait me supposer une vue bien étroite62. » 
Cet ouvrage est le prolongement de deux autres – le premier consacré à la guerre et à l’État 
colonial, le deuxième à la République impériale63 –, rendu nécessaire par la découverte de 
l’hygiène coloniale. D’une richesse remarquable en raison du nombre, de la qualité des 
publications qu’elle a suscitées et de leurs enjeux multiples, celle-ci forme un vaste continent 
souvent négligé aujourd’hui. Voilà qui aurait beaucoup surpris les contemporains, qui lui ont 
accordé la plus grande attention, parce qu’ils en connaissaient l’extrême importance pour 
l’édification et la prospérité de la « Plus Grande France ». Si ces trois ouvrages peuvent être lus 
isolément, ils n’en forment pas moins un triptyque. Leurs parties se complètent, s’éclairent 
mutuellement et composent un ensemble cohérent, quand bien même il ne saurait être exhaustif. 
Les violences des guerres de conquête et des opérations militaires destinées à rétablir l’ordre 
imposé par la métropole, celles de l’exploitation, le rôle des sciences coloniales, le statut des 
« indigènes », le droit appliqué outre-mer y sont étudiés sur la longue durée afin d’en suivre les 
évolutions, les transformations significatives ou, au contraire, la permanence. Je n’ignore pas les 
facteurs économiques, sociaux et politiques, qu’ils soient nationaux ou internationaux, ni 
l’influence prépondérante d’autres disciplines, comme la psychologique ethnique. Des pages 
nombreuses lui sont d’ailleurs consacrées, puisqu’elle a joué dans l’entre-deux-guerres et après 
1945 un rôle majeur dans la définition de l’autochtone comme mineur soumis à la puissance de 
ses instincts et de son affectivité, rétif au travail et dangereux pour l’ordre et la moralité publics. 
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